
Omissione 
 

 
E il dolore di tutto ciò bisogna saperlo sopportare; anche se te ne lasci devastare, dovrai rialzarti un giorno, 
perché un essere umano è tanto forte, perché il dolore deve diventare una parte di te, una parte del tuo 
corpo e della tua anima, non devi fuggirlo ma sopportarlo come una persona adulta.  
Quando avrai concesso al dolore il posto e lo spazio che le sue nobili origini richiedono, allora sì che potrai 
dire: la vita è tanto bella e ricca. Lo è al punto che potresti credere in Dio. 

Etty Hillesum 

 

Trattamento  

 

Giampiero è un giornalista e documentarista.  

Era un ragazzo di vent’anni l’8 ottobre del 2001. Quella mattina non aveva salutato suo padre, la 

sera prima avevano avuto una lite furibonda. Giampiero non voleva fare l’avvocato e tanto meno 

entrare nello studio di famiglia. Suo padre era uno dei passeggeri del volo SAS 686. Quando ascoltò 

alla radio la notizia di un incidente, Giampiero corse in bici all’aeroporto sperando che non fosse un 

attentato e che ci fosse tempo per chiarire, per un abbraccio. Ma più passavano le ore, più capiva 

che il destino aveva negato loro anche questa possibilità: suo padre era morto. Giampiero dovette 

fare le pratiche per il riconoscimento per il DNA del padre e fin da subito proteggere la madre e la 

sorellina più piccola dal tremendo avvenimento e dall’immane tragedia che li aveva coinvolti. I suoi 

familiari fin dall’inizio cercarono nel supporto psicologico, nel dialogo, nel confronto con gli altri 

parenti delle vittime il necessario conforto, lui no: si era chiuso in una corazza di silenzio, non è 

stato mai presente alle commemorazioni né ha voluto sentire parlare del padre, dell’incidente e 

tanto meno del processo. Gli sembrava che aiutare la madre a crescere la sorellina e 

contemporaneamente costruirsi una vita fosse già sufficientemente impegnativo. Era iscritto ad un 

corso serale per fotoreporter e in questa passione aveva messo tutte le sue energie: era l’anno del 

G8, del crollo delle Torri Gemelle e della guerra in Afghanistan. Erano anni decisivi per la storia 

del mondo e Giampiero seguiva con avida curiosità i passaggi e i cambiamenti del pianeta. 

 

Il 14 agosto 2018 Giampiero, come affermato reporter, è a Genova sul luogo del disastro del Ponte 

Morandi e vede raccogliere dalle macerie 43 corpi, la maggior parte giovani e famiglie partite per le 

vacanze, fra cui 3 bambini. La strage a cui assiste lo riporta irrimediabilmente al suo dolore e 

soprattutto a quel senso di rabbia e di frustrazione a lui così familiari. Ha sempre saputo che la 

morte del padre non è stata causata da un incidente, ma da una tragedia dovuta alle mancate 



responsabilità, alle omissioni di dovere, all’incuria e alla trascuratezze di chi gestiva l’Aeroporto di 

Linate. Se da giovane ha cercato di rimuovere per poter sopravvivere, adesso esplode in lui una 

rabbia furiosa per tutti i morti che potevano non morire, per il dolore che da quel giorno e per tutti 

questi anni ha accompagnato lui e la sua famiglia. Adesso che può, che ha gli strumenti per farlo, 

vuole usare il suo lavoro per ricordare e denunciare, per parlare di quella tragedia perché il ricordo 

di quello che è successo a Linate sia un urlo che svegli le coscienze e diventi richiesta di impegno. 

Perché tragedie come Rigopiano, Pioltello, Corato, Genova smettano di ricorrere nelle nostre 

cronache, perché non si può morire così. Vuole che non siano solo i parenti a ricordare. Vuole 

sapere che fine hanno fatto i colpevoli e le persone coinvolte.  

Il suo è un gesto politico: farà un documentario in occasione del ventennale dell’incidente di Linate. 

In questo lavoro avrà al suo fianco Marco, il fratello più grande di suo padre, che è stato uno dei più 

attivi nel Comitato 8 ottobre ed ha sempre seguito tutte le dinamiche e i processi dell’incidente di 

Linate. A questo impegno ha dedicato tanto di questi ultimi 20 anni.  

 

Marco fornisce a Giampiero tutto il materiale che ha accumulato negli anni: articoli di giornale, 

perizie processuali, foto di repertorio e video. Giampiero studia le carte processuali e le perizie 

degli esperti relative al disastro: raccoglie tutte le testimonianze che provano che quell’aeroporto 

violava più volte le regole stabilite dall’aviazione. Innanzitutto mancava radar di terra, strumento 

essenziale per i controllori di volo che devono operare in condizione di scarsa visibilità. Era stato 

comprato due anni prima per sostituire quello ormai obsoleto, ma era in magazzino in attesa di 

attivazione per questioni di permessi e lungaggini burocratiche.  

Non solo il radar, ma anche un altro elemento che avrebbe potuto evitare la collisione non era attivo 

quella mattina: le stop-bar, i sensori che fanno scattare l’allarme in caso di invasione di pista, erano 

infatti state disattivate da anni. Anche la segnaletica di terra non era adeguata: le scritte sull’asfalto 

erano sbiadite, con caratteri poco leggibili e diverse dalle carte obsolete in possesso della torre di 

controllo per cui, quando il pilota del Cessna ha comunicato alla Torre la sua posizione dando come 

riferimento la sigla S4, i controllori di volo non sapevano di cosa stesse parlando, perché quel 

riferimento non era riportato sulle loro carte. 

Poi ci fu l’errore fatale del personale addetto alla movimentazione degli aeromobili a terra. Dal 

momento che la nebbia impediva di vedere l’esatta ubicazione in pista degli aeromobili, e le 

indicazioni del pilota del Cessna risultavano non chiare, invece di richiedere l’intervento del 

furgoncino del Follow me o di bloccare il Cessna fino alla sua individuazione (il controllore Ground 

non aveva ben chiara la posizione anche per un difetto nella comunicazione con il velivolo che non 

era conforme alle prescrizioni ICAO), la torre di controllo ha autorizzato il jet privato a procedere 



sulla pista. 

Giampiero e Marco passano poi ad analizzare il rapporto sul Cessna 525 A marche D-IEVX. 

L’aeromobile era arrivato a Linate il giorno prima per un volo dimostrativo. Partito da Colonia con 

un bollettino meteorologico che non evidenziava condizioni di scarsa visibilità, si era ritrovato ad 

effettuare un atterraggio in condizioni di visibilità quasi nulle. I piloti tedeschi, secondo la relazione 

tecnica stilata dall’ingegnere Mario Pica allegata alle carte del processo, non erano addestrati e 

qualificati a decollare in condizioni di scarsa visibilità, in quella che in gergo si chiama “Cat III”; 

inoltre nessun Cessna 525A era certificato per le operazioni in Categoria III, fatto ignorato 

dall’ENAC e dal personale aeroportuale preposto al controllo degli aerei in arrivo e in partenza da 

Linate. Il Cessna non doveva trovarsi lì quella mattina. 

 

Parlando con colleghi giornalisti e personale dell’aeroporto, Giampiero scopre che non era la prima 

volta che avveniva un’invasione di pista a Linate: proprio il giorno prima della strage si era 

verificata una situazione analoga con un aereo che aveva attraversato la pista principale, ma quella 

mattina non c’era la nebbia e tutto si è risolto al meglio. 

Giampiero si imbatte anche in un articolo de La Repubblica che fa una supposizione che lo lascia 

interdetto: che l’attraversamento della pista fosse una scorciatoia abituale a Linate, una violazione 

deliberata delle regole del traffico a terra e che fosse “prassi comune” per i voli in partenza dallo 

scalo Vip. Il giornale ipotizza infatti che a convincere il Cessna a compiere quella manovra sia stata 

verosimilmente la presenza di un altro personal jet che pochi minuti prima aveva utilizzato quel 

percorso: un Gulfstream IV della flotta Mediaset con a bordo un alto dirigente dell’azienda. 

Giampiero si trova davanti ad un sistema corroso dalle fondamenta. La sua rabbia, il senso di 

impotenza e di ingiustizia, aumentano giorno dopo giorno, scoperta dopo scoperta.  

 

Contemporaneamente alla ricerca dei documenti, Giampiero, sotto la guida dello zio, novello 

Virgilio di questo nuovo Inferno, raccoglie le testimonianze dirette di chi era a Linate quella 

mattina. Rintraccia i Vigili del Fuoco e ascolta i loro racconti toccanti. Uno di loro confessa che da 

tredici anni, almeno una volta alla settimana, si sveglia di notte assediato dagli incubi: sono i 

passeggeri del volo che, bloccati dalle cinture, gli urlano di liberarli. 

Giampiero parla anche con il finanziere che ha soccorso Pasquale Padovano, un addetto allo 

smistamento bagagli, che, avvolto dalle fiamme quasi una torcia umana, era corso verso viale 

Forlanini in cerca di aiuto. “Per noi è sempre l’8 ottobre, tutti i giorni”. Così racconta la moglie di 

Padovano. Ogni giorno di questi vent’anni gli è stata vicino, assistendolo durante i primi terribili 



mesi, nei 103 interventi e poi nella riabilitazione. Quel giorno è rimasto scritto per sempre nel corpo 

martoriato del marito, ed ha cambiato la loro vita per sempre. 

Così come l’ha cambiata a tutti i familiari, i parenti e gli amici delle vittime. Giampiero incontra 

tutti. Ascoltando il dolore degli altri, Giampiero è costretto a fare i conti anche con la sua 

sofferenza, guardarla finalmente in faccia. La racconterà alla telecamera, diventando anche lui un 

personaggio del suo film. 

Figli ormai grandi, mogli all’epoca troppo giovani, genitori e fratelli gli raccontano dei loro cari che 

sono saliti su quel volo: ridanno loro un volto, una personalità, ricostruiscono le loro storie, i loro 

sogni, i progetti e le speranze, parlano di vite vissute o ancora da costruire.  

Cosa vuol dire perdere un collega, un’amica, un fidanzato, un fratello, una madre, un marito, ma 

soprattutto dei figli? E’ la risposta a questa domanda che Giampiero cerca in se stesso e in tutti 

quelli che incontra. Come si riesce a sopravvivere ad un dolore così devastante? C’è chi non ce l’ha 

fatta, come la famiglia Rota. La loro è stata la più grande tragedia all’interno del disastro di Linate: 

su quell’aereo c’erano i genitori e Michele, di soli 6 anni che andavano a Copenaghen a trovare la 

sorella più grande, Paola. Lei e il fratello, anni dopo, hanno trovato nel suicidio l’unica alternativa 

al dolore.  

 

Giampiero viene a sapere dettagli intimi di quel giorno, le ultime parole prima di imbarcarsi sul 

volo, il biglietto cambiato all’ultimo istante, la sveglia puntata sbagliata e poi corretta, i saluti 

frettolosi di chi considerava routine viaggiare, il viaggio di nozze spostato per paura di un attentato 

in un luogo del mondo lontano dal Medio Oriente, la pasta al forno del giorno prima, la solita 

mangiata la domenica in famiglia.  

�“Mio padre - racconta Andrea - era tecnico di laboratorio, lavorava all’Agip ed era spesso in 

viaggio per lavoro; gli piaceva viaggiare, prendeva anche due aerei al mese. Se gli avessero detto 

che sarebbe morto in un incidente aereo non ci avrebbe creduto, lo considerava uno dei mezzi più 

sicuri. L’ultimo ricordo che ho di mio papà è lui che esce dalla mia stanza la domenica sera e mi 

dice: “Ci vediamo giovedì”. Sono passati vent’anni e quel giovedì non arriva mai...”.  

C’erano su quel volo nuove generazioni di manager, dirigenti e studiosi, famiglie intere, bambini 

che con i genitori tornavano a casa dopo una gara di Go-kart. C’erano anche papà con figli grandi 

all’ultimo viaggio di lavoro prima della pensione, ma anche giovanissimi che non sapevano ancora 

di dover diventare padri e che non hanno conosciuto i loro figli. Conosce il dolore di Paola, che non 

ha mai spostato le camicie del marito dall’armadio, quello composto di Adele, quello trasmesso 

tramite le poesie da una madre per il figlio, quello battagliero di Giorgio, quello di Chiara, 

giovanissima madre che non ha mai pianto in questi 20 anni davanti ai figli ma solo in metro.   



 

Parlando con Giampiero, tutti ricordano come hanno saputo le prime notizie dell’incidente, la corsa 

in aeroporto sperando che non fosse nulla di così grave. Descrivono i primi momenti drammatici 

quando vagavano per l’aerostazione abbandonati a loro stessi, senza informazioni, senza assistenza, 

senza nessuno che avesse la competenza e la professionalità per dar loro risposte e conforto. 

“Forse siamo stati i primi familiari ad arrivare - è Giorgio a parlare - All’inizio eravamo pochissimi. 

Non c’era nessuno specializzato nell’assistenza dei familiari, solo delle hostess molto imbarazzate 

che non sapevano cosa dirci. Mi ricordo che in quella sala c’erano dei televisori. Ho provato ad 

accenderne uno ed ho sentito che non si trattava di un incidente, ma di un disastro. Abbiamo 

insistito per sapere, ma ci hanno detto di spegnere il televisore perché i giornalisti tendono sempre 

ad ingigantire le notizie. Poi ci hanno spostato tutti nell’hangar militare. Fu allora che il medico 

legale, che non sapeva che eravamo all’oscuro dell’entità della tragedia, ci ha chiesto se avessimo 

portato delle radiografie, degli spazzolini da denti, qualsiasi cosa atta ad un riconoscimento. Noi 

non capivamo, speravamo ancora che fossero tutti vivi. Allora un uomo è salito su una scala e ha 

urlato: “Ma non avete ancora capito che sono tutti morti?” Il panico è stato totale, tutti hanno 

iniziato chi a piangere, chi a urlare”. 

 

Lo zio porta Giampiero in tribunale e gli fa conoscere il giudice del primo grado di processo, 

l’unico che i parenti hanno sempre sentito rappresentare il loro senso di giustizia. Non solo aveva 

individuato responsabilità precise emettendo condanne anche severe, ma aveva commosso tutti 

aprendo il verdetto con la lettura dei 118 nomi perché fosse restituita a ciascuno di loro la dignità di 

essere umano.  

Ma tra il 2002 al 2008, nei sei anni in cui durò il processo, tra primo grado, appello e sentenza di 

Cassazione, il corso della giustizia ha avuto quell’incedere e quel concludersi tipicamente italiano: 

quelle condanne sono state via via ridotte o cancellate. Con l’aiuto dell’indulto che ha accorciato di 

parecchio le pene, uno solo fra i sette imputati è andato in carcere, e per restarci appena sei mesi. 

Che fine hanno fatto adesso gli altri imputati? Giampiero si mette sulle loro tracce e scopre che la 

carriera di alcuni di loro non è stata intaccata.  

Nessuno, di fatto, ha pagato per il più grave incidente dell’aviazione civile italiana.  

 

È da questa esperienza di dolore collettivo che nasce il Comitato 8 ottobre per non dimenticare 

voluto dai familiari delle vittime, che in tutti questi anni, con una task force di collaboratori tra i 

massimi professionisti del trasporto aereo e della gestione degli scali, hanno lottato per garantire 



una maggior sicurezza negli aeroporti e nel trasporto aereo. Hanno anche ottenuto che fosse varata 

una “Carta per i diritti dei famigliari delle vittime di incidenti”, affinché nessuno debba più vivere 

un’esperienza come la loro. Giampiero li sente vicini in questo loro sforzo di trasformare il dolore 

per tutte queste morti in una spinta al cambiamento. 

  

Ma, come dice la moglie di Pasquale Padovano, “Siamo anche un po’ stufi che in Italia le cose si 

aggiustino solo dopo la morte di tante persone”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


